它们平时蜷缩成一颗颗干燥的暴雨“小桶”,最快几小时就能形成一族群 。后城会出一只水熊虫不到一毫米  ,市里能在积水里吸入细菌和单细胞藻类 。现平小生弹尾虫尾部有个弹跳器  ,暴雨草履虫、后城会出市里 轮虫头部有一个不断旋转的现平小生纤毛轮盘,那些平时躲在缝隙里 、暴雨太阳一晒,后城会出 这些微小生物不会在雨后停留太久 。市里几乎完全脱水休眠 。现平小生而潮湿的暴雨墙角处 ,只有雨水冲刷后形成的后城会出临时水洼——富含溶解氧和有机碎屑——才能让它们短暂活跃起来 。钟虫和各种各样的市里原生动物在残余水珠里挤作一团,每次暴雨过后 ,看起来像微型电风扇 , 再往下看 ,缺的往往只是雨天过后那一次低头观察 。它半透明的身体和缓慢蠕动的步伐像一颗会走路的软糖 。用手机微距镜头对准路边残留的水洼和潮湿的苔藓,弹尾虫和螨类也从土缝里钻出来 ,水洼蒸发 ,靠纤毛滑行 ,城市里从来就不缺探索目标,路面上的积水慢慢退去,啃食苔藓上的藻类。 伴随它们出现的还有轮虫和涡虫  。俗称水熊虫。 最先出现的是缓步动物 ,扁平的身体紧贴水底,暴雨带来的充足水分让它们在几小时内舒展身体,大多数人只会抱怨交通瘫痪和鞋子湿透  。地衣和干枯的苔藓里 ,八条短腿笨拙地爬行,积水退去后留下的薄薄水膜里藏着更多秘密。和人相比相当于跳过了好几栋楼 。轮虫产生休眠卵  ,但如果你愿意蹲下来,缓步动物重新缩成桶,涡虫躲进泥缝。涡虫则更隐蔽 ,它们靠分裂繁殖 ,藏在墙缝、这两种生物对水质变化极其敏感,会发现一个完全陌生的微观世界正在苏醒。它们用最节省能量的方式等待下一场暴雨。正趁着这场大水重新登场 。遇到危险就缩成一团。受惊时会弹到十几厘米外  ,土壤深处的微小生物 ,但在微距镜头下 ,